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RENCONTRE AVEC KIM THUY  

Kim Thuy, 
la chance incarnée 

MARIE RIOPEL

De l’opulence au camp de réfugiés,

de Saigon à Granby puis Montréal,

Kim Thuy a vécu des dizaines de

vies. Cette femme possède un

bagage inouï mais, si elle devait

partir pour deux semaines ou

même toujours, elle n’emporterait

qu’une petite valise. Portrait d’une

battante qui voyage léger.

O
n pourrait la comparer à une de
ces lanternes asiatiques.  Pas
pour la fragilité du papier de

riz, mais plutôt pour la lumière qui en
émane. Un peu comme celle qu’elle fait
sur le sort des immigrants dans son
récit Ru (Libre Expression, 2009, 144
pages). On pourrait même dire que Kim
Thuy tient davantage du plafond où sont
suspendues les lanternes, car elle se meut
de sommet en sommet.

Ru a été sélectionné pour le Premier prix
de la Radio-Télévision belge francophone
et s’est classé deuxième. Récemment per-
sonnalité de La Presse, lauréate du Grand
Prix RTL-Lire et invitée du Salon du livre
de Paris grâce à son premier livre, Kim
Thuy serait bien équipée pour s’enfler la
tête. Elle fait pourtant l’inverse. «Je ne pour-
rai jamais rêver assez grand pour tout le
merveilleux qui m’arrive dans la vie. Je suis
dotée d’une intelligence très moyenne et je

«Tout ce que j’ai vécu tient du conte de fée.» - Kim Thuy



suis paresseuse… Ce qui se produit se com-
pare au billet de loterie gagnant. Je n’ai
aucun mérite, j’ai de la chance c’est tout.
Toute ma vie, j’ai vraiment eu de la chance!»

TOUT ET RIEN

Quelle étrange affirmation dans la
bouche d’une boat people et réfugiée viet-
namienne, débarquée au Québec à la fin
des années 70, à 10 ans! Sa famille vivait
pourtant dans l’opulence. Kim est née
durant l’offensive du Têt, une importante
attaque militaire des forces communistes
visant à provoquer un tournant dans la
guerre du Vietnam, en 1968. Son père,
d’abord député puis haut fonctionnaire au
ministère intérieur du Commerce, pour-
voyait une vie de luxe. Domestiques, cui-
sine raffinée et importations de mode
parisienne étaient leur lot quotidien. Mais,
après avoir connu l’insouciance de la
richesse, la famille de Kim a dû fuir le
communisme et plonger dans la misère et
le dépouillement le plus total. «Je n’ai rien
vécu de comparable aux familles pauvres et
modestes de mon pays. J’ai pu fuir la guerre,
m’embarquer sur un bateau et recommen-
cer à neuf. C’est un privilège grandiose.» 

Un privilège? Se retrouver d’abord dans
un camp de réfugiés de deux mille per-
sonnes en Malaisie sans rien d’autre que
les vêtements qu’ils portent. Y voir des
gens mourir, y subir des pluies torren-
tielles qui font sortir les vers des latrines,
y survivre dans l’attente d’un départ
improbable. Dans son récit, Kim décrit le
quotidien des réfugiés comme une «com-
plicité silencieuse et spontanée entre gens
misérables». Si elle se dit paresseuse, elle a
eu l’intelligence de se rappeler les nom-
breuses histoires des gens qu’elle côtoyait.
Et de les écrire pour les honorer. «Je fais
vivre au personnage central des événements
que je n’ai pas vécus, mais ils sont arrivés à
d’autres. Si j’avais raconté ma seule histoire
personnelle, elle serait beaucoup moins
intéressante», confesse-t-elle.

LA GALÈRE…
Au sortir du camp, la famille a pris le

large avec deux cents autres, tassés sur un
bateau bourré de poux, de gale et d‘une
peur de mourir généralisée. «Quand
perdre la vie est chose possible des jours
durant, tout le reste prend une dimension
particulière. Un peu comme les grands
malades qui voient la beauté en chaque

seconde.» Cette traversée vers l’inconnu
s’est arrêtée un an à Granby, synonyme
pour eux de paradis terrestre. C’est là
qu’un organisme catholique a planifié
leur venue. Ils ne connaissent pourtant
rien de notre culture et de nos coutumes,
à peine savent-ils qu’on parle français.

Kim et sa famille ont été accueillies avec
beaucoup d’affection par la majorité des
Granbyens. Au sujet de sa première amie,
elle écrit: «Johanne m’a tendu la main. Elle
m’a aimée […] C’est elle qui m’a amenée
au cinéma même si je portais une chemise
soldée à quatre-vingt-huit cents […] Elle est
aussi celle qui m’a relevée de mes premières
chutes en patins […] J’ai connu beaucoup
de gens qui croient en Dieu mais, moi, je
crois aux anges. Et Johanne en est un.» Kim
se savait acceptée même si elle partait
travailler dans un camion-cube avec
cinquante autres Vietnamiens dans les
champs des Cantons de l’Est après l’école.
Il fallait bien gagner son pain!

Dans sa bouche, l’immigration s’avère
une fabuleuse aventure. Exit, les plaintes
ou les revendications, elle voit son par-
cours comme une chance d’être jetée à
l’eau et d’apprendre à nager pour ne pas
couler. «Nous avons sûrement survécu à
tout grâce à nos ancêtres justes et bons
puisque toute la descendance familiale est
saine et sauve.»  Une famille qu’elle bapti-
se de noms de chiffres: Tante six, Oncle
huit, à cause de cette tradition de rempla-
cer le nom des frères et sœurs par l’ordre
des naissances en commençant par le
numéro deux. 

Au Vietnam, donc, on ne parle pas de
Dieu, mais des ancêtres. Kim a des
ancêtres affables qui mènent les siens à
très bon port. Arrivée ici, la famille est
d’abord frappée par la bonté des gens.
«On n’aurait jamais pu se douter qu’il y
avait sur terre un endroit avec tant de géné-
rosité et de vie paisible.» Dans un régime
communiste, les gens sont souvent
dénoncés pour des croyances ou des opi-
nions. Jugés comme des traîtres à la
Nation ou des contre-révolutionnaires, ils
peuvent aussi payer de leur vie. «Dans
mon pays, les gens croient au karma: ce
qu’on fait de bien revient sur nous et nos
descendants. Même chose pour le mal. J’ai
foi en ce cycle des choses. Mais, ajoute-t-
elle, ce n’est pas exclusif à mon pays, toutes
les religions encouragent à faire le bien, à
aimer notre prochain.»  

LE CHEMIN…
Enfant, elle va de surprise en surprise.

Un jour, le professeur lui demande son
avis en classe. Paralysée, Kim ne sait trop
comment réagir: «Au Vietnam, je n’aurais
pas vécu ça, les élèves écoutent le maître
qui parle et n’ont jamais droit de parole.
J’étais tétanisée: jusqu’à ce jour, c’était
impossible d’être ainsi interpelée par un
enseignant. Ici, tout est différent… J’ai
tout à apprendre, à réapprendre.» Dans
plusieurs aspects de la vie, les nouveaux
arrivants apprennent par mimétisme.
Une partie de sa famille arrivée par
Rimouski s’est convertie au catholicisme
par conviction, car leur famille d’accueil
était pratiquante. «Ils les ont trouvés telle-
ment bons et généreux qu’ils ont voulu
suivre leurs traces. Nous n’avons pas eu ce
type de relation avec notre groupe d’ac-
cueil, mais papa aurait emboité le pas si on
lui avait dit: voici ce que nous faisons. Il
aurait conclu, c’est peut-être ça, le chemin
de leur bonté.» 

RETOUR AUX SOURCES

Au restaurant où son père fait la livrai-
son, elle fait la rencontre de monsieur
Minh, qui lui transmet son amour des
mots et de la langue. Par égard pour ce
qu‘il lui a appris, Kim a d’abord choisi un
métier voisin de l’écriture. Inscrite au
Département de linguistique et de traduc-
tion de l’Université de Montréal, elle suit
aussi un cours de création littéraire, un
rêve. Ses efforts sont vains. Vu ses notes
médiocres, on lui suggère fortement de
choisir autre chose.

Même si elle est bachelière en traduc-
tion, elle n’aura pas peur d’essayer du
nouveau. Couturière, caissière, interprète
aux États-Unis, avocate. C’est au travail
qu’elle fait la rencontre de Francis (un
gars de Roberval) qui fait partie du grand
bureau d’avocats où elle pratique le droit
commercial pendant un temps. «Il a
d’abord été un membre du groupe d’amis
de bureau, il a ensuite gagné ses galons
comme ami proche, puis il est devenu mon
conjoint. Ça s’est fait aussi naturellement
que graduellement», dit-elle avec la
pudeur de ses racines. Kim est restée cinq
ans au service de ce grand bureau de
Montréal. Firme pour laquelle elle est
retournée en mission commerciale dans
son pays d’origine avec Marc Lalonde,
ancien ministre libéral.
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Touche-à-tout, Kim Thuy tente aussi
l’aventure culinaire comme chef proprié-
taire de Ru de Nam. Ce restaurant haut
de gamme a conquis le palais de plu-
sieurs Montréalais pendant près de cinq
ans. Au terme de cette expérience, vrai-
ment fatiguée, elle entend son conjoint
lui ordonner de se mettre au repos
durant au moins un mois. «Il trouvait que
je changeais trop souvent de métier et qu’il
était temps de trouver ma voie. Cette pause
a  permis a ux fra gments de Ru de se
coucher sur papier. Je ne pensais même
pas être publiée.» De mois en mois, elle a
écrit pendant environ un an.

PROCHE DU CORPS…
En accueillant un ami à l’aéroport de

Hanoi, lors d’une mission dans son
pays d’origine, elle a été émue aux larmes
par l’odeur du Bounce sur son t-shirt.
C’était, avoue-t-elle candidement dans
son livre, comme un symbole de tout ce
qui lui manquait du Québec. «J’ai dormi
pendant 14 jours avec un de ses vêtements
sur mon oreiller.»  

Quand son mari vient la rejoindre, il
se laisse fasciner par toutes les richesses
naturelles et culturelles du pays. Il a
même rapporté des meubles anciens
abandonnés dans la rue et retapés sur
place. Kim les aurait laissés derrière.
«J’essaie le plus possible de n’acquérir
que des choses qui ne dépassent pas les
limites de mon corps», écrit-elle. En
entrevue, elle ajoute: «J’aimerais que
tous mes avoirs tiennent dans une toute
petite valise».

Dans un restaurant de Hanoi, un ser-
veur s’est étonné d’entendre Kim parler
en vietnamien. Il a même poussé l’audace
jusqu’à lui dire qu’elle était trop grosse
pour être une Vietnamienne. «[Il] m’a
rappelé que je ne pouvais tout avoir, je
n’ava is plus le droit de me proclamer
Vietnamienne parce que j’avais perdu leur
fragilité, leur incertitude, leurs peurs. Et il
avait raison de me reprendre», relate-t-elle
dans son livre. Le Québec l’avait bel et
bien transformée.

Être en mission commerciale auprès de
ministres vietnamiens lui a fait renouer
avec la richesse. Après vingt-cinq ans
d’exil, elle ne se souvenait que très peu de
cet univers faste. Tout est pourtant
remonté d’un coup. «Laisser un vêtement

par terre et le retrouver sur un cintre lavé à
la  main et repassé m’a  gênée. Fa ire
attendre le chauffeur alors qu’une réunion
s’éternisait aussi. Mais au fil des jours, on
comprend que c’est de cette manière qu’ils
gagnent leur vie. Qu’il faut apprécier et
remercier parce qu’on ne peut changer cet
état de fait.»

Kim et Francis voulaient fonder une
famille. Ils ont eu deux garçons (qui por-
tent des noms d’emprunt dans le livre) et
qui ressemblent physiquement à leur
père. L’ainé, qui interrogeait sa mère sur
la présence des grands-parents au Québec,
a maintenant Ru pour élucider ce mystère.
Le benjamin, lui, est ailleurs. «Je n’ai pas
crié ni pleuré quand on m’a annoncé que
mon fils éta it emprisonné dans son
monde», lit-on avec émotion. 

Kim fait des parallèles entre sa vie et la
bulle du plus jeune: «Tant ma vie de peti-
te fille sourde et muette de gêne que ma
condition d’immigrante ne comprenant
pas le monde dans lequel j’étais parachutée
me permettent de saisir un peu l’autisme
de mon enfant». Elle se fait aussi rassu-
rante sur le sort de cet enfant: «Ici, je sais
qu’il reçoit les meilleurs soins du monde. Il
fréquente une classe spécialisée. Selon les
jours, il y a deux ou trois professeurs pour
cinq, six élèves. Nous recevons un soutien
impeccable.» Elle parle du même souffle
des listes d’attente et du manque de per-
sonnel, pour en revenir à son étonnante
chance d’avoir obtenu une place pour que
son fils reçoive un traitement royal. La
maman garde le moral, même si devant
l’invincible autisme elle se sent «vaincue,
dénudée, vaine».

AU NOM DU PÈRE
ET DE LA MÈRE

Dans sa vie multiple, Kim a fait plu-
sieurs sauts avec courage. Ses parents lui
ont montré le chemin, passant de notables
à livreur et femme de ménage. «Pour
nous, ils ne voyaient pas les tableaux noirs
qu’ils essuyaient, les toilettes d’école qu’ils
frottaient, les rouleaux impériaux qu’ils
livraient. Ils voyaient seulement notre ave-
nir. Mes frères et moi, nous avons ainsi
marché dans les traces de leur regard pour
avancer», écrit-elle.

Sa mère lui a enseigné le partage et,
aujourd’hui, Kim se surprend à inculquer
cette valeur toute vietnamienne à ses fils

qui dorment dans une même chambre
malgré une grande maison. «J’entends
parfois ma mère parler à travers moi. Chez
nous, on partage tout, les tâches et les
choses, sauf les vêtements bien sûr. Quand
mon grand me lance: J’ai sorti le bac de
récupération pour toi; Je le corrige: “Tu
l’as fait pour toute la famille, y compris
toi. Ce qu’on fait ici, on le fait pour le bien
de tous, chéri”.»

De son père, Kim dit avoir hérité du
sentiment permanent d’assouvissement.
«Très tôt, relate-t-elle au fil de son récit,
mon père a  appris à  vivre loin de ses
parents, à quitter des lieux, à aimer le
temps présent, à  ne pas s’a ttacher au
passé.»

LE MESSAGE

Quand elle regarde son parcours, Kim
dit avoir traversé les épreuves qui sont
venues, comme un examen. «Ou alors
comme une course olympique.» Reste
qu’elle est encore sous le choc. Le temps
file tellement vite. Seulement trois ans se
sont écoulés depuis la fermeture du res-
taurant et elle a déjà vécu une vie d’au-
teure célébrée, sinon célèbre. 

Ru est en réimpression en France,
les droits ont été vendus dans quatre
autres pays (Italie, Suède, Allemagne et
Espagne). «Tout ce que j’ai vécu tient du
conte de fée, reconnaît-elle. Je ne savais
pas qu’en étudiant le droit je travaillerais
dans l’une des trois plus grandes firmes du
Québec et que je fra iera is avec les
conseillers du premier ministre vietnamien.
Je ne savais pas qu’il y avait un service
d’interpréta tion aux Éta ts-Unis qui
requerrait mes services. J’ignorais que je
savais cuisiner au point d’ouvrir un restau-
rant. Toutes mes actions m’ont dépassée.»
Preuve pour elle qu’elle persiste à obtenir
le billet gagnant. 

Ru, qui tourne autour du mot «sur-
vivre», est le premier d’une trilogie. Elle
en a tronqué des passages qui doivent se
retrouver dans le deuxième tome, pre-
nant forme autour du verbe «vivre». Le
troisième, lui, s’articulera autour du
verbe «aimer». Entre ses lignes, il y a ce
message pour nous. «Le Québec n’est pas
le pays le plus riche mais le plus ouvert, le
plus chaleureux, le plus affectueux. C’est la
contrée où tout est possible. Ici, on peut
grandir.» �

RENCONTRE AVEC KIM THUY
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